宜誠鼎峰社區

       ●出生地：阿根廷.布宜諾斯艾利斯

    　●位置：前鋒

    　●重要經歷：阿根廷青年隊、阿根廷博卡隊、　西班牙巴塞隆納隊、義大利拿坡里隊、西班牙塞維里亞隊、阿根廷紐維爾舊生隊、阿根廷博卡青年隊、阿根廷國家代表隊

    　●個人榮耀：在1986年世界杯上演上帝之手，　2009年國際足協評為「20世紀最佳球員」

    　1994年美國世界盃，在波士頓於對希臘之戰中，剛攻入一球的那個男人的臉：那雙眼睛無比狂野，帶著些許深不可測，晦澀難解的憤怒。他正注視著、瞪著、挑釁著這個否定他天分的世界。他的嘴放聲大叫。4天後，在阿根廷第2場對奈及利亞的賽後，他被選中進行賽後藥檢。又過了4天，分析報告出爐：「麻黃素、去甲基類麻黃鹼（列管藥物）；硫酸偽麻黃鹼、鹽酸去甲偽麻黃鹼（非列管藥物，但其化學成分與生物反應與麻黃素和去甲基類麻黃鹼類似，可能為代謝物）……」於是，那場2比1戰勝奈及利亞的比賽是馬拉度納在世界盃的第21場出賽，也是最後一場。

    　這個男人會連帶使防守他的人出名。否則會有多少人記得詹提爾和高伊柯西亞？1982年6月29日，義大利鐵衛詹提爾擔起在世界盃第二輪限制馬拉度納活動的大任，他90分鐘如影隨形，跟著他全場飛奔，貼得比包覆三明治的薄膜還緊。海伊在為那屆賽事官方影片撰寫的腳本中，對耐心等待終場鳴笛、和對手交換球衣的詹提爾創造了一段廣為後人引用的話。那個義大利人極盡抓、推、拉、鏟、踢之能事。馬拉度納躲著，扭著，轉著，擺動著，但始終無法逃脫。阿根廷以1比2落敗，義大利繼續過關斬將贏得冠軍。

    　一年多後，1983年9月24日，巴斯克人高伊柯西亞在巴塞隆納和畢爾包競技的比賽中弄斷馬拉度納的腳踝。那才是馬拉度納在新球場Camp Nou第2季的開頭，當他正欲前往中圈撿一顆無人掌控的球之前，巴隊以3比0領先。他碰到球的瞬間，防守者的左腳從後頭伸來，勾住了他。馬拉度納說他聽到一陣像是木頭斷裂的聲音。得動手術，他將離開球場3個月。他在1月歸隊，而季末巴塞隆納和畢爾包再次於國王盃決賽碰頭，卡洛斯國王蒞臨觀戰。馬拉度納說，高伊柯西亞似乎很想完成他在9月展開的計畫。那場比賽墮落成一場徹徹底底的肉搏戰，球員整場都以踢中彼此的腰部為目標。那場比賽醜惡至極，甚至更甚於60年代晚期，英國和阿根廷的球隊在世界球會冠軍盃的那幾場遺臭萬年的鬥毆。當他用膝蓋和畢爾包門將的臉做了強勁有力的接觸，馬拉度納昭告世人他也有這方面的天分。

    　用手把球打入球門

    　兩本與馬拉度納有關的著作，柏恩斯（Jimmy Burns）1996年的描繪和他於2000年出版的自傳，封面都是他跪在地上，雙手合十，仰望上蒼祈禱的照片。但這名男子在場上最為人熟知的時刻，卻包含世界級錦標賽史上最露骨─起碼可說毫無悔意─的作弊案例。他的球員生涯因古柯鹼的毒癮而折損，連命都差點丟了；他與拿坡里幫派的牽扯成為眾所揣測的話題；他一直不肯承認有個私生子，就算DNA檢驗已證明兩人的父子關係。你或許會說，怪不得馬拉度納會祈禱了。但他在祈禱什麼？他認為上帝是怎麼看待他的？

    　我們猜想，他是在用他的足球生命挖掘絲絲毫毫的輕蔑和污辱，探它供應的燃料，它點燃的憤怒。在特殊文化生長的馬拉度納相信，熱情是這份藝術的要素，重要性不下於他精湛的技術。因此當阿根廷在1986年世界盃半準決賽遭遇英格蘭，他終於一吐祖國長年來的積怨─20年前，蘭姆西以「動物」形容他的國人；宣洩了他對於17年前曼聯和普拉達大學生隊那場暴力交鋒，以及幾年前南大西洋那場血淋淋戰事的反感。將領、政客和外交官皆難辭其咎的事實無關緊要：他就像貝爾格蘭諾號巡洋艦上面的男孩，在英國媒體的歡呼聲中燒毀、沉沒。《太陽報》大聲吆喝：「打中你了！」那也是他的反擊之道─他舉起拳頭狠狠搥下球，席爾頓跳起來為時已晚。　　　　　　　　　（摘自本書第7章）

2010.06.26  工商時報