宜誠鼎峰社區

      「家婆打我！家婆打我！」這四聲很魔幻。杜鵑是傻瓜和瘋子，也是流氓、春神、皇帝和詩人，身份複雜多重，歧義奧麗豐富。鵑聲單調，但入耳上心，聽在不同的語系和境況，就有不同意思，簡直是魔幻之鏡，照出文化原形。

    　「可─餓──可─餓──可─餓──」

    　三更半夜，誰在窗外大聲喊餓？我們給叫醒了，關了窗繼續睡，餓聲還是追進來，拔尖高亢，穿腦入心，把夢境打殘攪亂。翻來覆去，聽著聽著，越來越餓，只好起來煮麵吃。

    　怎不端一碗去外面，給那叫餓的吃？因為牠不是「哭夭」，是叫春，餓的不是肚子啦。

    　每年初春，清曉薄暮，噪鵑高踞樹梢，放喉吊嗓子，一疊聲跨音階，高八度響徹雲端。以前住在海岸邊，遠遠聽見，只覺餘韻悠然；今年搬到靠山的新居，樹深林密，鳥喧雀鳴，噪鵑就在窗外的玉蘭樹上，現場立體原聲，盈耳繞樑，非常之震撼。

    　剛搬來那陣子，拆箱清掃裝修外加種菜，忙到深夜才睡，凌晨三四點，卻被噪鵑轟醒，第二天成了熊貓，兩隻烏黑大眼圈，行動顢頇，反應遲緩。夜夜折騰，終於不支，管牠叫餓還是喊殺，眼皮糊了萬能膠，昏睡如爛泥，以後也就習慣了，有一兩晚沒聽見，納悶不放心，反倒睡不著哩。

    　穀雨之後，餓聲漸稀，換成急促幽深的四字調，「家婆打我！家婆打我！」我喜歡的四聲杜鵑，又從印支半島回來啦，從仲春叫到初夏，日啼夜唱，音色瀏亮，遠聽如哨，近聽則近介乎簫笛之間，顫音微微分衩抖動，彷彿綢布泛起毛邊，鮮銳而又鬆柔。

    　這四聲很魔幻，雖只是四粒單調高音，無樂句無變奏，反覆吟唸不休，然而迎風帶霧，濡染熹光或月色，沾上花氣樹味，隨著朝暉夕陰不同情境，這四韻能幻化各等音色，勾動無限幽思遐想，忽而詼諧，忽而憂傷，或淒厲或綺豔，淹然百媚，怎樣都聽不厭。

    　不知是搬到山邊，還是氣候暖化生態有異，今年杜鵑叫得兇，清晨黃昏，晴晝雨夜，幾乎全天候嘶喊，堅決執著，不信東風喚不回。

    　我可以泡壺茶，坐在樹下聽一下午，耳鼓貫滿高頻顫音，澎湃迴盪，嗡嗡作響，比什麼樂團都過癮。聽得興起，獨樂樂不如眾樂樂，我到處打電話，讓朋友越洋聆賞，話筒傳來驚喜叫聲，偶爾也會被罵：「這裡半夜兩點耶，聽什麼鬼？You are totally cuckoo！」

    　杜鵑是傻瓜和瘋子，也是流氓、春神、皇帝和詩人，身份複雜多重，歧義奧麗豐富。鵑聲單調，但入耳上心，聽在不同的語系和境況，就有不同意思，簡直是魔幻之鏡，照出文化原形。嶺南人聽到「家婆打我」，湖北人說是「脫卻破褲」，江南人認為「光棍好苦」；農民聽見「布穀插禾」，文人卻聽到聲聲泣血，「不如歸去」。印度人說是「Orange pekoe」，英國人則聽到「One more bottle」「Crossword puzzle」；總之，是什麼人，就聽到什麼話。

    　好，你聽聽這是什麼話。不久前有報導說，全球暖化，香港雀鳥早啼，擾人清夢，有人致電觀鳥會求助，還有人去跟區議員投訴，要政府設法驅逐。這個市聲鼎沸的喧囂之島，滿街都在講手機，廟堂廢話連篇，全城八卦流言，卻容不得幾聲嚶鳴清啼，還要去訴苦撒潑。氣啊，我不是杜鵑，可是也差點吐血。

• 2010.06.14 中國時報 / 蔡珠兒