close

當他正要轉身和一位客人說話時,忽然面色蒼白,晃了一晃便仰身 向後倒下,後腦先碰到桌沿,再摔倒在磨石子的地上。

有人,如胡在美國的學生、史家唐德剛說胡適不知不覺地,被他的 老師杜威這個糟老頭子牽著鼻子走了一輩子。此說或可討論,至少胡 在蔣介石集團裡是基本做到了「不受人惑」。

1959年,作為新任中研院院長、學界領袖的胡適,公開反對蔣介石 連任總統,同時反對為連任而冒天下之大不韙、置黨章國法於不顧強 行修憲。對此,蔣介石大不痛快,其子蔣經國更是異常惱怒,甚至有 「收拾」胡的打算,只是忌諱胡本人的國際影響而遲遲未動手。

胡適出任中研院院長時,於繁雜的公務中,仍沒有忘記書生本色, 在南港利用公務間隙,對研究了大半生的神會和尚窮究細研。所著《 神會和尚語錄的第三個敦煌寫本:南陽和尚問答雜征義──劉澄集》 終於脫稿。正是這部耗損了胡適大量心血的著作,使其在脫稿的當夜 即心臟病復發,延至19日,病情加重,不得不入住台大醫學院就診, 直至4月5日才小痊出院。

衰朽之末 燈熄香滅

1961年1月28日,國家長期發展科學委員會舉行第五次全體委員會 ,時台海危機已趨平緩,台島內的科技經濟在美國的大力援助、扶持 下,已擺脫了戰後的陰影開始復甦,國民黨對台灣的統治地位更加穩 固。

正是這諸多的緣由,胡適在致開幕詞時興致勃勃,充滿樂觀與信心 地說道:「這是一個起點,一個有希望的起點。在這樣艱難的情形之 下,我們能夠有一億一千萬台幣用在『長期發展科學與技術的研究』 的開山工作上面,我們至少可以說科學已開始得到『重視』,開始得 到『資助』了。我們當然不可感到滿足,我們至少應該感覺我們的責 任之大。我們應該感覺古人說的『任重而道遠』五個字的意義。」又 說:「兩年的工作,只做了一點探路的工作,開路的工作。從今天起 ,我們可以平心靜氣想想這條『遠路』的藍圖了。」這是胡適晚年精 神最好,內心充滿希望與夢想,體力也呈迴光返照狀最為充沛的時期 。自此便是夕陽無限好,只是近黃昏了。

2月25日夜,胡適心臟病復發,入台大醫院救治。一個月後自台大 醫院遷居福州街台大招待所療養。6月25日病情好轉回南港中研院上 班。到了11月16日清晨,心臟病再度發作,復入台大醫院搶救,直到 第二年1月10日出院,暫住福州街台大招待所療養。此時胡適的生命 已邁入衰朽之坎,即將燈熄香滅。

基礎栽培 沒有捷徑

1962年2月24日,中研院舉行第五次院士會議,選舉新一屆院士。 胡適幾位在海外的學生,或隔代門生如吳健雄、袁家騮、吳大猷、劉 大中等皆從美國來到台灣,聚集一堂以示助勢。胡雖身體健康不佳, 但仍精神亢奮地出席了會議。

下午,胡適又出席了中研院舉辦的酒會,入席者達一百餘眾。胡適 滿面含笑登台致詞,曰:「今天是中央研究院遷台12年來,出席人數 最多的一次院士會議。令人高興的是海外四位院士也回國參加這次會 議。

中央研究院第一次院士是在大陸上選出的,當時被提名的150人, 選出了81位。現在一部分是過去了,有的在大陸,只有20多位在台灣 。中央研究院在此恢復時,只有19位活著在台灣。今天上午第五次院 士會議,經過了三次投票,結果選出7位院士。2位在台灣,5位在海 外。在台灣的是梅貽琦、陳槃,在海外的是任之恭、柏實義、程毓淮 、李景均、何廉。

十幾年來,我們在這個孤島上,可算是離群索居,在知識的困難、 物質的困難情形之下,總算做出點東西。」又說:「我今天還可以講 一個故事。我常向人說,我是一個對物理學一竅不通的人,但我卻有 兩個學生是物理學家:一個是北京大學物理系主任饒毓泰,一個是曾 與李政道、楊振寧合作證驗『對等律之不可靠性』的吳健雄女士。而 吳大猷卻是饒毓泰的學生,楊振寧、李政道又是吳大猷的學生。排起 行來,饒毓泰、吳健雄是第二代,吳大猷是第三代,楊振寧、李政道 是第四代了。中午聚餐時,吳健雄還對吳大猷說:『我高一輩,你該 叫我師叔呢!』這一件事,我認為生平最得意,也是最值得自豪的。 」

胡適講到這裡,由李濟與吳大猷分別講話,李濟對台灣的學術前景 表示「不敢樂觀」,而吳大猷則表示不必悲觀,吳氏說:「我們要把 基礎栽培起來,絕對沒有捷徑。像楊振寧、李政道這樣的天才,尚需 八九年的訓練才能成熟。一個國家更得加倍努力的時候,要廿年才能 有個標準。我覺得李濟先生不必悲觀。」

博學碩儒 溘然長逝

吳大猷言畢,胡適接著說:「我贊成吳大猷先生的話,李濟先生太 悲觀了。」接著針對吳大猷所講的「不知哪位先生首先提出『迎頭趕 上』這句頗有些不自量力和投機意味的話」,胡適道:「我們中央研 究院從來沒有說過什麼太空、迎頭趕上的話……我去年說了25分鐘的 話,引起了『圍剿』,不要去管他,那是小事體,小事體。我挨了4 0年的罵,從來不生氣,並且歡迎之至,因為這是代表了中國的言論 自由和思想自由。」

據胡適的助手、當時在酒會現場的胡頌平說:「先生講到這裡,聲 調有些激動。」又講了幾句言論自由之類的話,「正在大聲疾呼的時 候,突然把話煞住,也許感到(身體)不適了。急忙接著說:『好了 ,好了,今天我們就說到這裡,大家再喝點酒,再吃點點心吧,謝謝 大家。』」立在不遠處的胡頌平看了下表,此時正是6點半,客人開 始陸續散去,胡適仍站在原處含著笑容和一些人握手告別。

當他要轉身和一位客人說話,忽然面色蒼白,晃了晃便仰身向後倒 下,後腦碰到桌沿,再摔倒在磨石子地上。站在他附近的淩鴻勳、錢 思亮等連忙伸手來扶,但為時已晚,一代博學碩儒溘然長逝。(全文 完)

 

2010.09.28 旺報 / 岳南

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    topoftheview 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()